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 Pourquoi, aujourd’hui, la relation pédagogique ou plutôt la pédagogie qui est 

par essence relation, importe plus que la seule didactique ? Elle importe bien plus que 

du temps de Socrate, parce que nous vivons l’inflation du savoir, déversé de toutes 

part dans un supermarché valoriel. Il en découle nombre de risques, dont : l’illusion 

de savoir, l’illusion d’être informé,  

 la tyrannie de l’opinion, 

 le prêt-à-penser ou plutôt à  consommer sans penser, 

 le fast-thinking, alors que la pensée est plutôt une digestion lente… 

 

  

 Nous vivons, surtout la nouvelle génération, la manipulation au quotidien, du 

fait même que les sciences humaines, réduites plutôt à des sciences sociales, servent 

davantage au marketing, à la mobilisation politique conflictuelle… 

 

 

1 

Profils de professeurs après avoir tout oublié 

 

 

 C’est la relation qui commande la technologie. La technologie est au service 

d’une meilleure relation. Je pars de faits vécus pour être concret et autant que 

possible, convaincant. Si vous demandez à une personne, après une longue 

expérience de la vie, de quoi elle se rappelle dans sa vie scolaire et dans ses rapports 

avec des enseignants et professeurs, que dira-t-elle ? 

 

 

1. Sœur Saint Bernard ou  le refus d’une certaine manière de grandir 

 

 

 Sœur Saint Bernard n’a pas gravi les échelons sociaux de la compétence ou de 

l’ancienneté. Sœur Saint Bernard n’a pas grandi, ni en âge ni en prestige social. 

Chaque fois qu’elle rencontrait un ancien, parvenu, lui, à la haute magistrature, à 

l’enseignement supérieur ou aux dignités du monde, elle lui rappelait le souvenir 

qu’elle a encore de lui, quand il était enfant. 

 Je ne sais pas si Sœur Saint Bernard a eu à proprement parler, au Petit collège 

des Pères Jésuites, dans les années 47-50, des élèves dont elle aurait été l’institutrice, 

avec tous les attributs d’un savoir supérieur et d’une hautaine autorité. Elle a 

enseigné, comme la plupart des Sœurs de la Congrégation des Saints-Cœurs, mais 

elle ne parle à ses anciens de trois générations successives qu’en tant qu’enfants. 

*** 
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 Je ne peux imaginer Sœur Saint Bernard ayant envié le statut de responsable 

de division ou de directrice de collège. Attelée à sa tâche quotidienne, avec la même 

attention, la même patience, la même humilité, elle réalise dans le quotidien une 

grandeur intérieure, difficile et discrète, dénuée de jalousie, de rivalité, d’orgueil, 

d’expérience aigrie qui tue chaque jour dans l’adulte la meilleure partie de lui-même. 

 Attentive et discrète Sœur Saint Bernard ! On la croirait responsable de rien et 

indifférente à tout. Mais elle vous surprend quand elle vous reconnaît, à quarante ans 

d’intervalle. Elle a retenu. L’adulte a oublié l’enfant. L’adulte a renié. Mais elle, elle 

n’a ni renié ni oublié. 

 Une psychologie à l’eau de rose de l’enfant et une catéchèse dite moderne qui 

a oublié le caractère originel et universel du péché ne forme aujourd’hui ni l’enfant ni 

l’adulte. L’enfance de l’Evangile n’est pas un état de nature, mais une rude conquête. 

C’est en s’adressant à des adultes hautains ou aigris que le Christ parle de l’enfance. 

Plongé dans les expériences du monde, l’adulte, à moins d’un combat quotidien 

contre lui-même et en lui-même, s’éloigne progressivement des élans généreux de 

l’enthousiasme sans calcul et de la spontanéité confiante et créatrice. Que de fois 

grandir, avec l’expérience de la vie, signifie devenir de plus en plus inhumain. 

*** 

 J’ai revu après la première enfance et au fil des jours Sœur Saint Bernard, au 

Petit Collège, au Collège des Saints-Cœurs de Sioufi et ailleurs. Je me demandais 

quelquefois de quoi elle est chargée. On apprend bien plus tard que Sœur Saint 

Bernard est de ceux et celles  qui nous apprennent autre chose, venant de loin et du 

fond de l’âme, sans le verbiage du savoir et sans leçons. 

 

 

2. Le Droit associé à la droiture 

 

 Jeunesse, mais aussi volonté, rigueur, précision, fermeté, droiture…, et le tout 

avec élégance, sont autant de vertus que transpire Hassan Rifaat. Des certitudes 

difficiles face à la perplexité de notre jeune adolescence dans les classes 

complémentaires. 

 Il représente déjà, encore jeune enseignant, la promotion dans le cursus de la 

vie et la dignité humaine. Ce n’est pas la promotion scolaire et académique, mais 

l’excellence d’un avenir qui germe et se prépare.  

 On voyait en lui, à travers lui, par sa volonté contagieuse et les études 

universitaires qu’il entame, que les fleurs de l’avenir sont dans les semences du 

présent.  

 Enseignant au Collège et étudiant en droit à l’USJ, Hassan Rifaat incarnait 

pour nous le Droit associé à la droiture. C’est tout le sens de la Cité, véhiculé en nous 
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par l’étude du latin, les Plaidoiries et la fréquentation de Ciceron sur les bancs de 

l’école. 

 Hassan Rifaat est aussi pour nous, jeunes adolescents des années 1954…, le 

symbole de la synthèse libanaise conviviale. Synthèse opérée par le Collège Notre-

Dame de Jamhour et vécue par Hassan Rifaat. Naturellement, comme il respire. C’est 

impressionnant. D’autant plus impressionnant que c’est naturel.  

 Les vertus de chacun parfument l’air que d’autres respirent.  

 

*** 

  

3. Une leçon du Père Sarloutte en 1934 

 

 Ce devait être en 1934, au Collège d'Antoura, dirigé par les Pères Lazaristes, 

avec comme supérieur général le Père Ernest Sarloutte. 

 Un ancien élève du Collège d'Antoura, Maurice Messara, arrière-cousin qui a 

émigré en Australie depuis bien longtemps et de passage au Liban avec sa famille, me 

raconte: 

 J'avais à peine dix ans, élève au Collège d'Antoura dans la section des Moyens 

qui comptait près de cent élèves de mon âge. Le Père Emile Joppin, entendant du 

bruit dans la salle d'étude, me regarde fixement et m'inflige une sanction:  

 - Maurice, vous êtes privé du petit déjeuner pour une semaine. 

 Je réponds, catégorique:  

 - M. Joppin, ce n'est pas moi! 

 La réplique est plus catégorique: 

 - C'est de l'insolence. Vous ferez votre punition! 

 Je proteste: 

 - Je veux voir le Supérieur! 

 Le Père Joppin sourit, sceptique, et me demande d'y aller, si j'espère qu'il va 

fléchir.  

 Voir le supérieur, le Père Sarloutte, c'est comme s'il s'agit de rencontrer 

Churchill... ou même le Bon Dieu. 

 J'arrive, seul, au bout du couloir. Mes jambes commencent à trembler. 

J'hésite. Reprends courage. Frappe à la porte redoutée:  

 - Entrez! 

 J'avance, craintif, mais la voix du Père Sarloutte me soulage: 

 - Oui, Maurice? 

 Le Père Sarloutte nous connaissait, mes frères et moi. Mon père, Jean 

Messara, lui avait dit en nous inscrivant au Collège d'Antoura: "Ce sont vos enfants. 

Occupez-vous d'eux." 

 Je parle: 
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 - M. Sarloutte..., M. Joppin m'a puni pour une chose que je n'ai pas faite. 

 - De quoi s'agit-il? 

 - Ce n'est pas moi. Je l'ai dit. On m'a répondu que je suis insolent et que je 

ferai ma punition. 

 Il me regarde dans les yeux. Je vois encore sa longue barbe: 

 - Maurice, vous me donnez votre parole d'honneur? 

 - Oui, M. Sarloutte! 

 Et le Père Sarloutte prononce ces mots: 

 - Rentrez, vous ne ferez pas votre punition! 

*** 

 Maurice Messara raconte toujours, à ses enfants, petits-enfants et tous ceux 

qui veulent l'entendre, cet incident inoubliable qui a marqué toute sa vie. 

 Le récit a-t-il besoin de commentaire? Leçon inoubliable du Père Sarloutte, de 

courage, de franchise, de rigueur morale, de volonté, de droiture, de respect, de 

dialogue d'homme à homme, et de responsabilité. 

 

 

Boutros Dib ou la relation pédagogique 

 En classe de Première (Rhétorique), puis en classe de Philosophie, Boutros 

Dib nous enseignait-il l’Histoire et seulement l’Histoire ? Je l’écoutais avec intérêt, 

mais c’est lui que j’admirais.  

 J’admirais bien sûr sa capacité à retenir le nom de chacun des trente élèves de 

la classe après le premier cours, et même le nom de tous les élèves des classes de 

Première quand nous étions groupés pour l’écouter. Mais j’étais surtout ébloui par 

tout son comportement, d’où émerge volonté, maîtrise, rigueur, vigilance. J’avais 

envie de le voir une fois venir au cours avec une allure de légère maladie, 

d’indisposition, d’humeur changeante, de petite colère, nervosité, ou d’un banal 

laisser-aller. Non ! L’énergie contagieuse qui transpirait de lui m’émerveillait.  

 J’aimais écouter et comprendre l’Histoire mais, depuis les petites classes, je 

n’étais pas accoutumé à bien étudier mes leçons d’Histoire, ni de mémoriser pour 

réciter. C’est pourquoi mes notes en Histoire étaient presque toujours faibles. 

J’aimais vivre l’histoire, l’intégrer, profiter des expériences et des leçons.  

 Boutros Dib respectait les bons en Histoire, en notant avec justice, mais sans 

jamais juger les élèves, sans jamais susciter un sentiment d’inégalité dans ses 

appréciations. Les notes n’étaient pour lui qu’une comptabilité et non un jugement, ni 
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même une évaluation. Aussi j’avais honte devant lui, non parce que je ne connaissais 

pas bien ma leçon, mais parce qu’il me communiquait la sainte ambition d’atteindre 

le niveau de son travail au quotidien sur lui-même, en silence et sans discours. 

 Le plus important chez Boutros Dib, ce n’est pas ce qu’il enseigne, mais ce 

qu’il est. Je faisais plus attention à lui qu’à son cours. 

 Devant lui, j’étais rempli du sentiment de ma haute dignité. J’avais honte de 

moi quand je ne connaissais pas ma leçon. Etre en sa présence est un appel au 

dépassement. C’est le summum de l’art d’enseigner. 

*** 

4. Leçons particulières d'engagement et de citoyenneté
*
 

L'éducation transmise de génération en génération au Collège  

Notre-Dame de Jamhour par des éducateurs qui ont su privilégier la relation 

pédagogique au didactisme à courte vue se propage et rayonne, irradiant tous les 

milieux de vie, familiaux, sociaux, professionnels et nationaux. 

 Eduquer, au sens étymologique (educare), c'est conduire. Plus le savoir est 

assimilé, intégré à la vie, vécu et assumé dans des expériences quotidiennes et 

concrètes, plus son influence est profonde et durable. 

 Je vais donc parler de leçons très particulières au Collège Notre-Dame de 

Jamhour, il y a près d'un demi-siècle, entre 1947 et 1958, des leçons qui restent, après 

avoir tout oublié. 

1. Si je suis en permanence obsédé par la responsabilité individuelle et 

collective, le devoir d'engagement, la vocation humaine à une époque justement où on 

relève un recul de l'engagement à tous les niveaux, je le dois au Père Jean Pérouse, en 

classe de Rhétorique, en 1956-1957. C'était en principe un cours d'instruction 

religieuse. Ni exégèse, ni dogmatisme, mais un titre général évocateur: "La vocation 

humaine à la lumière de l'Evangile ». Le Père Jean Pérouse partait des Pensées de 

Pascal, de la misère de l'homme sans Dieu et de la grandeur de l'homme avec Dieu…, 

                                                            
*
 Communication au Colloque : « L’engagement des anciens dans la Cité », Association amicale des 

Anciens élèves du Collège de l’USJ, 125e anniversaire, 17-18/3/2000. 
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pour en arriver à la trajectoire de chacun, ici et maintenant. L'existence n'est pas un 

hasard. Avec le temps on se forge un visage. La vie de chacun se comptabilise 

comme un bilan. "Ta vocation, dit Saint-Exupéry, tu la connais à ce qu'elle pèse en 

toi." 

*** 

 2. Qu'est-ce que la culture? Toutes les définitions de la culture ne rendent pas 

compte de cette réalité vivante du cours de Littérature du Père Jean Pérouse, un cours 

éclairé par une logique rigoureuse, par les nostalgies et les harmonies des grandes 

œuvres de musique classique et par un Evangile au quotidien intégré dans la pensée 

humaine et la vie de tous les jours. 

Son explication d'un texte de littérature, le plan qu'il en dressait au tableau et 

son analyse d'une œuvre étaient un meilleur cours de logique que la mathématique 

spéculative. Il expliquait un poème de Baudelaire par un quatuor de Schubert. Et le 

meilleur cours d'instruction religieuse, c'était à travers des textes de Lamartine et de 

Musset. Et pourtant, il n'enseignait que la Littérature française. Et il ne sortait pas du 

programme, ni du sujet. 

 La culture n'est pas un discours. Il s'agit, en tant qu'éducateur de la vivre et de 

la faire vivre à l'école et dans l'enseignement de toute discipline. 

 Cette culture me faisait vivre, dans les limites étroites d'une matière, l'unité et 

l'harmonie du monde. Elle fait aspirer à l'unité intérieure, condition de toute 

personnalité et par suite de toute éducation. 

 La messe solennelle des jours de fête, une messe qui n'en finit plus jusqu'à 

ennuyer, résonne avec sa musique d'orgue, nostalgique et céleste, comme un Evangile 

en musique. 

 Durant la grande récréation de midi, une autre musique de Beethoven ou de 

Bach… avait d'abord l'air d'un cri d'angoisse ou d'une lamentation, puis explosait en 

une joie qui réveille toutes les fibres de l'âme. 

 Lire, écrire et compter, c'est merveilleux. Mais découvrir les secrets de la joie, 

dès ci-bas, et sur les bancs du collège, c'est plus simple et plus compliqué: 

commencer par bien voir et bien entendre. 
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*** 

 3. Rechercher le sens des choses. Le Père Alban de Jerphagnon, en tant que 

père spirituel, avait sa façon particulière de capter l'intérêt de jeunes élèves dans une 

salle d'étude du soir, aux premières minutes, avec des passages de Citadelle de Saint-

Exupéry, ce journal exaltant d'un empereur qui cherche à bâtir une citadelle de l'âme 

avec des soldats plus préoccupés de leur nourriture quotidienne que d'une autre 

nourriture. 

*** 

 4. J'ai aussi appris au collège la franchise. En 1953-1954, quelques rumeurs, 

de la part d'élèves et de parents, se propageaient à propos du service de l'alimentation 

aux demi-pensionnaires… Le Père recteur, Jacques Bonnet-Eymard, au cours de la 

cérémonie très sérieuse et très officielle de distribution des prix, parle de grands 

problèmes d'éducation et, aussi, de ce problème, clairement, ouvertement et 

franchement. Depuis je suis devenu allergique aux rumeurs des couloirs et des 

antichambres et j'ai aimé la franchise. 

*** 

 5. J'ai aussi appris le respect. Quand j'étais élève en classe de Troisième, il est 

venu à l'idée de quelques-uns de mes camarades de formuler quelques plaintes 

timides auprès du préfet des études, le Père Jacques Bonnet-Eymard, à propos de la 

qualité de l'enseignement du professeur de français. Pourtant, il n'était pas de mode à 

cette époque de "dialoguer" avec les élèves sur ce genre de problème, parce qu'a 

priori un enseignant recruté par la direction est nécessairement irréprochable. 

 Le préfet des études n'a pas critiqué les élèves téméraires, ni montré de 

l'indignation, ni formulé des reproches. Il a été manifestement surpris: "Le professeur 

untel, le savez-vous?, c'est une tête!", leur dit-il. 

 En fait, ils ne le savaient pas. Ils reviennent annoncer la nouvelle à tous les 

camarades. Si le grand préfet éprouve une telle admiration pour cet enseignant, c'est 

que les élèves se trompent lamentablement. Avons-nous en classe un génie inconnu et 

méconnu dont nul ne profite? 
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 C'était, en effet, une tête. Ce jeune coopérant français, Bernard Duchâtelet, 

affecté à une classe de Troisième et qui ne notait jamais mes rédactions, malgré tous 

mes efforts pour lui plaire, au-delà de 5 sur 20, m'a appris merveilleusement l'art 

d'écrire. Plus encore, le génie propre de la langue française. 

 Ce n'est pas la compétence seule du professeur qui le rend respectable et 

respecté. Que signifie l'expression si galvaudée de "communauté éducative" et de 

"travail d'équipe" quand celui qui dirige n'apprécie pas vraiment les gens avec 

lesquels il travaille. Et surtout quand il ne les fait pas respecter, apprécier, aimer et 

même admirer. 

*** 

 6. J'ai aussi appris ce que signifie faire son devoir, même dans les situations 

les plus pénibles. J'ai vu beaucoup de mes jeunes voisins et proches abandonner les 

études après la perte d'un père. Direction scolaire et famille rivalisent de fausse 

générosité pour tolérer et justifier un laisser-aller. Heureusement que je n'ai pas 

bénéficié de cette tolérance de la part du Préfet des études, le Père Xavier Fleury. 

Rentrer au collège après trois jours d'absence à cause de la perte d'un père ne justifie 

pas, de façon absolue et irrévocable, la non-présentation d'un devoir de géographie. A 

travers un devoir scolaire banal, j'ai compris progressivement ce que signifie, 

moralement, le devoir. 

*** 

 7. J'ai aussi appris la convivialité. Je n'ai jamais rien compris, au sens de 

comprendre, c'est-à-dire d'intégrer et d'assimiler, aux livres doctes sur le 

"confessionnalisme" de l'école au Liban, et surtout de l'école catholique. Le terrain 

contredit les démangeaisons intellectuelles des académiques. Les Arayssi, Kabalan, 

Arslan.., mes amis dans toutes les classes, camarades et partenaires sans distinction, 

nous donnaient l'image vivante du pluralisme libanais, ouvert, intégré et vécu. Ce 

patrimoine solide de la génération des années 1950-1975 a protégé et sauvé le Liban 

des dérapages des années de guerre. 

*** 

 8. Qu'est-ce que l'énergie? Boutros Dib, en classe de Première et de 

Philosophie, en 1955-1958, était l'incarnation vivante de l'homme toujours égal et 
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supérieur à lui-même, habité par son enseignement, dégageant confiance, volonté et 

énergie. Etre professeur d'énergie, par la prestance, la présence, le comportement au 

quotidien, plus que d'un banal programme scolaire d'Histoire, quelle entreprise 

gigantesque pour la formation de bâtisseurs d'hommes et de cité. 

*** 

 9. Il y a aussi la force agissante des idées. On ne peut être cogitateur d'idées, 

intellectuel de salon, ou beau parleur, quand on a connu le Père Henri Pelissier, en 

classe de Philosophie, en 1957-1958. On pourrait croire qu'il était nerveux, colérique, 

s'enthousiasmait, s'agitait… Non, ce n'est pas lui. Les idées sont ainsi, elles sèment 

l'ordre ou le désordre, la paix ou le conflit. Pour le Père Henri Pélissier, les idées sont 

des choses, qui remuent, bougent, changent ou ne changent pas le monde. Les idées, 

quand elles sont associées à la responsabilité et à l'engagement, c'est de l'action. 

*** 

 10. La cité, le droit, la res publica…, c'est à mes six années de latin et à mon 

Baccalauréat classique que je les dois. Nos traductions scolaires des mémoires de 

Jules César, La guerre des Gaules, les plaidoiries de Ciceron contre le pillage de la 

Sicile par Verrès, ses Discours où il joint la philosophie au droit…, vont au-delà de 

l'étude de la langue latine. Ils vous pénètrent dans la genèse et les préoccupations de 

la cité et de la chose publique, de façon plus profonde que dans les études ultérieures 

de droit et même dans l'action militante pour la démocratie et les droits de l'homme. 

*** 

 11. On y apprend aussi la sagesse (sapientia). Elle est supérieure à 

l'intelligence, parce qu'elle y joint l'expérience, la conscience du nécessaire et du 

possible, et surtout des possibilités et des limites de la raison humaine, avec une mise 

en garde permanente contre le savoir déconnecté du réel et contre l'aliénation 

culturelle. Le Liban lui-même est le fruit d'une sagesse, exaltante et pragmatique, qui 

défie les constitutionnalistes conventionnels et rappelle cette citation latine: "La 

Sagesse pour organiser l'Etat" (Sapientia constituendae civitas). 

*** 
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12. Ce sont les Pensées pour moi-même  de Marc Aurèle, empereur 

philosophe, que j'ai choisies comme œuvre au baccalauréat à l'interrogation orale. 

Son stoïcisme humain, ce politique qui réfléchit à la condition de l'homme et qui 

prend le temps de réfléchir, vous communique une sagesse vivante et vécue: "Le soin, 

dit-il, dont il faut entourer chaque action, doit avoir sa propre estimation et sa 

proportion" (Livre IV, 32). Ou encore: "Il ne s'agit plus du tout de discourir sur ce 

que doit être l'homme de bien, mais de l'être" (Livre X, 16). 

*** 

 13. J'ai aussi appris l'organisation de la vie collective. Il appartient à la 

direction d'un établissement scolaire de faire en sorte que l'école donne aux élèves 

l'image d'une société organisée. Quand, en entrant dans une école, on voit des 

indications sur les salles, des affiches pour l'information des visiteurs et des élèves, 

des flèches qui indiquent la direction à suivre, c'est déjà – rien que par l'aspect 

extérieur – une éducation du sens de l'ordre, de la discipline et de la vie collective. 

L'ordre ou le désordre, cela se voit, par les yeux, dès le premier contact. 

 C'est le jour de l'inscription et de l'accomplissement des formalités des élèves 

qu'on voit le mieux le degré d'organisation dans un collège. Dans un établissement 

organisé, on ne pose pas de questions pour savoir ce qu'il faut faire, où le faire et chez 

qui le faire. Il suffit de regarder, pour tout savoir, et pour accomplir ses formalités, 

sans troubler personne. 

*** 

 14. J'ai aussi appris le sens de la norme dans les rapports sociaux. Comment 

s'exerce le pouvoir à l'école, à travers les divers canaux de décision (responsables 

hiérarchiques, enseignants, délégués de classe…)? Est-ce par un pouvoir 

discrétionnaire et suivant des rapports de force, ou par une autorité régie par des 

règles objectives, connues, diffusées et générales?  

 Quand tout autour de nous se fonde sur une vision accommodante de la vie, 

avec la musâyara, (complaisance), subordination, obédience ou clientélisme, les 

problèmes sont aseptisés. On évite de donner à réfléchir. On reçoit la mort en direct et 

le choc passe, vite remplacé par un autre. Notre propension à toutes les 

compromissions dans la vie publique a émoussé le courage, non pas celui de s'adapter 
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à toutes les conjonctures, mais le courage de décider, de partir ou de rester, d'assumer 

la responsabilité au lieu de la situer dans une concordance équivoque, un consensus 

totalitaire au sommet, ou un écran de juridisme. 

 Grace à un exercice autoritaire du pouvoir, mais régi par des normes 

générales, connues, respectées et appliquées, chacun sentait sa propre dignité face à 

l’autorité et son égalité de traitement, surtout quand des enfants de "personnalités" 

étaient traités comme les autres, et même renvoyés du Collège, pour échec caractérisé 

ou inconduite, sans aucune wasta (piston) possible. Le pouvoir à l'école pose 

problème au Liban. Il est au centre de l'éducation démocratique. 

*** 

 15. La Cité, ce n'est pas seulement le droit, mais aussi l'esthétique. On le voit 

bien dans les anciennes cités romaines. Le Père Jean Pérouse était justement le grand 

esthète, à travers chacun de ses gestes et tous les moments de sa vie. Nos après-midi 

de congé étaient hantés par la musique de Beethoven ou de Bach. Ceux qui ne 

connaissent pas le grand art, il manque à leur formation et leur culture une dimension 

fort utile pour comprendre l'existence et engager avec autrui des relations plus 

humaines. 

 Je voudrais écrire des livres tout particuliers sur Beethoven, Bach, Chopin et 

surtout Schubert, pour exprimer ma reconnaissance pour les heures de joie que me 

procure l'audition de leur musique. Il y a dans la compagnie de ces compositeurs plus 

que de la prouesse technique, plus que du plaisir esthétique. Il y a une expression 

généreuse qui, après deux cents ans, continue à réjouir des êtres humains dans les 

salles de concert, les bureaux, les embouteillages de la circulation… J'installe 

Schubert dans la radio-cassette de ma voiture et toute la journée est transformée.  

L'enseignement des sciences de la nature ou dites exactes, sans une dose 

d'émotion, de rêve, d'imagination… forme de purs techniciens et des répétiteurs, mais 

pas vraiment des scientifiques qui contribuent au développement de la recherche et du 

savoir. 

 J'en veux à des professeurs de sciences qui inscrivent au tableau des 

théorèmes, des formules et des lois, comme s'il s'agit de données imposées et fatales 

et non de découvertes par des hommes et des femmes qui sont passionnés par la 
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recherche et le souci de servir l'humanité, qui ont sacrifié, cherché, tâtonné, échoué, 

désespéré et espéré… L'enseignement des sciences dans les écoles, pour former des 

scientifiques, doit aller au-delà du savoir scientifique produit. Quand on se plonge 

dans l'histoire de toute découverte, on constate qu'à sa source, il y a imagination, 

enthousiasme, patience, tâtonnement, attente, déception, espoir…, autrement dit le 

bel Eurêka d'Archimède. 

 On se demande souvent, avec la nouvelle explosion des découvertes 

scientifiques d'aujourd'hui, notamment l'AND, la génétique, l'exploration de l'espace, 

la télécommunication…, si le droit de rêver est l'apanage exclusif des matières 

scolaires dites littéraires. 

 Réduire l'enseignement des sciences à des lois, des formules, et même des 

expérimentations dont le résultat est connu d'avance…, ce n'est pas la science, ni 

d'autrefois, ni surtout d'aujourd'hui. 

 La formation scientifique des élèves au 21
e
 siècle exige une forte dose 

d'imagination et aussi de réflexion éthique. Les élèves ont besoin de rêver, dans les 

classes de sciences comme dans les classes de littérature. Il n'y a pas de plus forte 

motivation pour l'étude et l'épanouissement personnel. 

 L'éducation de la jeunesse dans les écoles et les universités, si elle se limite à 

former des gens habiles, intelligents et doués d'un savoir-parler et d'un savoir-faire, 

est nuisible à l'avenir de l'humanité. 

 L'intelligence est une machine sophistiquée et merveilleuse, mais stérile, à 

défaut d'émotion, de motivation, de passion de savoir et de servir…, une machine 

perfectionnée qui a besoin de courant électrique pour se mettre en marche. Je n'ai 

jamais apprécié les intelligents qui sont seulement intelligents. On réussit dans la vie 

par le caractère, plus que par l'intelligence. Je me méfie même de l'intelligence qui 

devient instrument d'égoïsme, de mal et de destruction, quand elle n'est pas associée à 

une autre dimension qu'elle-même. La phrase de Rabelais n'a jamais été aussi 

actuelle: "Science sans conscience n'est que ruine de l'âme."  

 Il y a des intellectuels hypocrites, dangereux… Donnez-leur les moyens et ils 

seront pires que des miliciens, avec seulement la violence physique en moins. 
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 Etre seulement intellectuel est une chose nuisible à l'humanité, quand 

l'intelligence et la culture ne sont pas associées à une foi profonde, à un profond 

humanisme ou, du moins, à une culture artistique, musicale, picturale ou autre qui 

adoucisse quelque peu l'aridité égoïste et brutale de l'intelligence. Etre un intellectuel 

humaniste, c'est engager en permanence le procès de l'intelligence pour qu'elle brûle 

au feu de l'amour. 

 Les arts font partie du supplément d'âme dont les jeunes et l'humanité ont 

besoin pour mieux profiter des technologies sophistiquées du 3e millénaire. 

*** 

 16. J'ai aussi compris, à travers la prétendue sévérité et rigueur de l'éducation, 

ce que signifie la bonté. Pour être bon en éducation, il ne suffit pas de comprendre et 

d'exprimer de beaux sentiments. Il faut le plus souvent voir loin, très loin, au risque 

peut-être de faire ce que les gens appellent de la peine. 

 

 

2 

L’enseignement des sciences est-il une école d’éthique ? 

Ce qui me fait envisager la dimension enseignement dans la réflexion sur «Sciences 

et éthique», c’est  

 mon expérience personnelle en tant qu’élève dans les années 50  

 et aussi mon expérience dans le cadre de séminaires sur la formation de la 

jeunesse
1
 et de sessions pédagogiques. 

 Je voyais la plupart des enseignants de sciences se comporter en personnes 

non concernées par des problèmes généraux de citoyenneté, de civilité, de lien social, 

de société en général. 

                                                            
1. Louise-Marie Chidiac, Abdo Kahi, Antoine Messarra (dir.), La génération de la relève, op. cit. 
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*** 

 I. L’enseignement des sciences aux niveaux scolaire et universitaire, du fait 

qu’il se veut scientifique et objectif, n’est pas pour autant neutre. 

 

 S’il se réduit à des formules, des théorèmes, des lois…, soigneusement 

expliqués et démontés par un enseignant avec objectivité, mais sans interpeller des 

élèves et étudiants, du moins par moments, sur  

la dynamique, et même les émotions, de l’eureka,  

les effets humains et concrets des découvertes,  

 la biographie des savants, généralement de grands humanistes,  

 

aboutit à une perception segmentaire et technocratique des sciences…, une 

scientificité étrangère à l’homme. 

 

 Les grands savants (Léonard de Vinci, Pascal, Descartes, Einstein…) sont 

aussi de grands philosophes.  

 

 On avait introduit dans les programmes libanais «l’Histoire des sciences chez 

les Arabes», mais perçue comme étant de l’histoire, et toute parallèle à la formation 

scientifique.  

 

 L’enseignement des sciences vit aujourd’hui les conséquences défavorables 

de la rupture entre science et philosophie et du cloisonnement des disciplines.  

 

 Un film sur Mme Curie montre l’aventure humaine de la science, tout en étant 

plongé dans le souci scientifique. 
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 Des enquêtes auprès d’étudiants universitaires dans le monde arabe montrent 

que les adhérents à des courants extrémistes sortent pour la plupart de facultés de 

sciences… 

*** 

 II. Quelles sont les perspectives d’un enseignement, scientifique mais 

humaniste, des sciences aujourd’hui? Avec quel profil? 

 L’aventure des sciences n’est pas réductible à des formules, froides, tout à fait 

abstraites, flanquées sur un tableau ou dans le tuyau d’un laboratoire, comme une 

fatalité implacable et imposée. 

 

 Les recherches sur la physique quantique incitent à un retour de l’interaction 

entre science et philosophie, science et humanisme.  

 

 La loi scientifique est, mais l’éventail de l’utilisation humaine de la loi 

scientifique comporte une liberté quasi illimitée. Là justement se situe l’éthique.  

 

 La didactique des sciences, si elle est réduite à l’acquisition d’un savoir et à 

un apprentissage technique, sans déboucher, du moins à des moments privilégiés, sur 

des problèmes de rapport au savoir ne reflète pas l’aventure réelle de la science, avec 

des lois objectives certes, mais aussi des savants, hommes et femmes, le plus souvent 

animés par la passion de connaître pour mieux servir. 

 L’enseignement des sciences doit être réinvention, du moins autant que cela 

est possible dans le cadre des contraintes horaires et des programmes. 

 A côté des «questions de cours» et des problèmes –exercices, il y a les 

problèmes, les vrais… Le désarroi des élèves et étudiants à qui l’on soumet un 

problème d’un genre nouveau montre bien que leur effort d’invention est plus 

restreint qu’on ne pense généralement. 
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 Les sciences aussi vivent, comme les langues parlées, elles sont mouvantes, 

progressent… L’enseignement des sciences n’éduque pas quand il se fige dans des 

formes arrêtées.  

 La formation des enseignants de sciences (mathématiques, physique, chimie, 

biologie…), s’il se réduit à la didactique d’acquisation et d’apprentissage, devient 

nocif sous des apparences de neutralité scientifique.  

 Stella Baruk dans tous ses ouvrages avait toujours dénoncé l’absence du sujet 

apprenant dans la didactique des mathématiques, une absence qui déjà rend la 

didactique inopérante et, en tout cas, fortement discriminatoire et sélective en faveur 

de ce qu’on appelle les «bons en math», à savoir ceux qui correspondent aux moules 

réducteurs de l’enseignant. 

 De l’absence du sujet, on glisse vers la déshumanisation des sciences et de 

leur enseignement.  

 «Sur un Bateau, il y a 26 moutons et 10 chèvres. Quel est l’âge du capitaine?» 

A ce problème, posé à 171 élèves de cours élémentaire, 127 ont répondu en 

additionnant ou soustrayant les nombres donnés. 

 Les chercheurs de l’IREM de Grenoble
2
 qui effectuaient cette expérimentation 

avaient adjoint une question subsidiaire: «Que penses-tu de ce problème?», les 

réponses ont évoqué un «problème bizarre» («Pourquoi parle-t-on de moutons et 

après, on demande l’âge du capitaine?»). Ce n’étaient donc pas les capacités de 

raisonnement des enfants qui étaient en cause… Cette expérience soumettait les 

élèves à une injonction paradoxale: répondre à la question posée, c’était «être dans la 

norme du bon élève, au prix de faire preuve d’inintelligence. Ne pas y répondre, 

« c’était se mettre hors norme en faisant preuve d’intelligence», explique Odette 

Bassis
3
. 

                                                            
2. Expérimentation de l’Institut de recherche en mathématiques (IREM) de Grenoble dans les années 

80, commentée dans S. Baruk, L’âge du capitaine, Paris, 1985. 

3. O. Bassis, Se construire dans le savoir, à l’école, en formation d’adultes, ESF, 1998. 
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 En montrant que la plupart des enfants ne s’étaient pas préoccupés de la 

pertinence des données par rapport à la question posée, les chercheurs mettaient en 

évidence la prégnance des conditionnements qu’impliquent les activités scolaires.  

 Il s’agit de réagir contre l’irrationalité scientifique. L’expression est 

paradoxale. Mais c’est le paradoxe même de la société moderne. On est surpris par la 

vague d’irrationalisme dans le monde, qu’on appelle pourtant technologique, 

rationaliste et scientifique. Cette vague d’irrationalisme se manifeste dans la violence, 

la drogue, les révolutions, les conflits de générations, l’armement à outrance… Les 

jeunes scientifiques qui se comportent dans leur vie comme des sauvages illettrés ont 

appris une science conceptuelle et théorique. 

 Or la science, c’est la compréhension du réel. Quand l’enseignement des 

sciences se ramène à des concepts, théorèmes, formules, théories et hypothèses, sans 

manipulation, expérimentation et affrontement au réel, cet enseignement ne forme pas 

l’esprit scientifique, mais l’esprit irrationnel. Les gens se chicanent sur des idées, des 

opinions, des avis et des illusions. Mettez-les face à une réalité: un malade à soigner, 

des graines à planter, un four à construire, un projet à exécuter…, l’esprit scientifique 

est alors à l’œuvre. Et d’ailleurs, face à la réalité, les gens s’entendent bien. L’esprit 

scientifique, ce n’est pas seulement des concepts, mais manipulation et 

expérimentation afin de dégager certes des concepts.  

 On disait autrefois pour se disculper que les étudiants viennent des «autres» 

écoles. Non, les étudiants viennent aussi des meilleures écoles. On dit aujourd’hui 

pour se disculper, que c’est à cause des événements. La raison principale, non 

seulement au Liban, est que l’enseignement risque d’être trop obnubilé par la 

technique au point qu’il perd son esprit.  

 Il s’agit aussi de réagir contre la scientocratie. Des professeurs de sciences 

dans les écoles sont impressionnés par les réalisations scientifiques et communiquent 

aux élèves une conception mystique de la science. Or la science aujourd’hui peut être 

dangereuse. Tous les hommes de science le savent. Quand des enseignants des cycles 

primaire et moyen expliquent des formules scientifiques, non en tant que dogmes, 

mais en montrant par des manipulations et des expérimentations «à quoi ça sert», ils 

forment alors l’esprit scientifique. Les sciences, et toutes les sciences humaines, 

étudient le réel… C’est très vaste, c’est presque infini, mais c’est quand même limité. 
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 Voyant les conséquences de ce qu’on appelle formation scientifique dans la 

société moderne ravagée par l’irrationalisme, voyant surtout l’homme intégral et non 

seulement l’homo-technicus (l’homo faber, c’était bien supérieur), on en arrive à la 

conclusion que l’enseignement des sciences tout comme la science peut être 

dangereux.  

 

«Les sciences en scène» 

 

 Tout enseignement véhicule des valeurs. Cette affirmation n’étonne personne 

lorsque l’on évoque des disciplines comme la philosophie, le français ou l’histoire. 

Elle surprend lorsqu’il s’agit de biologie, de physique ou de mathématiques. Dans ces 

disciplines, la croyance en la neutralité idéologique des contenus enseignés est fort 

répandue. Beaucoup d’enseignants estiment qu’ils n’ont qu’à présenter des «faits», à 

montrer le monde tel qu’il est pour initier aux disciplines scientifiques. Pour Philippe 

Mathy, chercheur à l’université de Namur, les cours de sciences ne peuvent éviter de 

mettre les «sciences en scène» pour acquérir une dimension éducative: «Un cours qui 

prétendrait être épuré de toute idéologie véhiculerait encore le biais idéologique de 

donner des sciences une image étrange d’un corpus déconnecté de notre histoire»
4
. 

 L’enseignement des sciences est appelé à être au niveau de l’ampleur du 

questionnement éthique d’aujourd’hui
5
, avec des enseignants eux-mêmes 

scientifiques, et non répétiteurs et explicateurs de formules. 

 

                                                            
4. P. Mathy, Donner du sens aux cours de sciences (Des outils pour la formation éthique et 

épistémologique des enseignants), De Beck Université, 1997, cité in La dynamique des savoirs, no 

spécial de Sciences Humaines, no 24, mars-avril 1999, p. 40.  

5. Albert Jacquard, A toi qui n’est pas encore né (e), Paris, Calmann-Lévy, 2000, 200 p. 

Axel Kahn, Et l’homme dans tout ça? (Plaidoyer pour un humanisme moderne), Paris, Nil édition, 

2000, 376 p. 

Jean-Loup Dherse et Dom Hugues Minguet, L’éthique ou le chaos?, Paris, Presses de la Renaissance, 

1998, 386 p.  
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3 

Education et mondialisation 

Que faire aujourd’hui face au recul des Humanités  

et pour leur réhabilitation ? 

 

 

Le drame de notre temps c’est que la bêtise 

s’est mise à penser 

Jean Cocteau 

                                                                                                *** 

Deux choses instruisent l’homme de toute  

sa nature : l’instinct et l’expérience. 

 Pascal 

*** 

La vérité est si obscurcie en ce temps et le 

mensonge si établi, qu’à moins que d’aimer 

la vérité, on ne saurait la connaître. 

Pascal, Pensées, 864-739. 

 

 

 

  Comment présenter le problème de l’Education et de la globalisation de 

manière que l’exposé soit le fruit de l’analyse, mais aussi de l’expérience de près 

d’un demi-siècle dans l’enseignement à tous les niveaux et dans plus d’une discipline, 

et aussi l’expérience d’un universitaire engagé dans la vie professionnelle et publique 

et dans la société civile ? Un demi-siècle où nombre de mutations se sont produites au 

niveau de la technologie et aussi des mentalités et des valeurs.  

 L’université, par nature, se remet toujours en question, au moins pour rectifier 

des dérives et effets pervers de toute entreprise humaine. L’université catholique, par 

nature, en permanence, doit à la fois dénoncer et annoncer.  

 Je vais poser des questions en apparence banales et qui sont au cœur du 

problème du savoir d’aujourd’hui et de sa transmission à de nouvelles générations.  

 Dans un monde développé et technologique, ravagé cependant par la tyrannie 

de l’opinion, le prêt-à-penser, l’inflation informationnelle, la préciosité intellectuelle, 

les dérives de l’académisme et de la scientificité aux dépens de l’humain ravalé avec 

mépris dans la subjectivité, que signifie réfléchir ? Penser ? Savoir ? Comprendre ? 

Chercher ? Former ? 

 Une analyse des rapports entre Jésus et les Docteurs de la Loi, dans une 

perspective rationnelle et scientifique et sans présupposé théologique, montre toute la 

problématique du savoir et de ses dérives, de la transmission du savoir avec autorité, 
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du conflit permanent entre l’Université, la Sorbonne, et les sorbonnards. Les Docteurs 

de la loi et les sorbonnards et leurs convois de Pharisiens d’hier et d’aujourd’hui se 

considèrent seuls détenteurs du savoir, parlent avec autorité et cherchent à imposer 

leurs manières. Derrière ce savoir hautain se cachent des intérêts de position sociale 

et de pouvoir, alors que le savoir, s’il ambitionne la recherche du vrai, est libre par 

rapport aux contingences et aussi désintéressé. 

 Ce que dit Pascal dans les Pensées est valable pour tous les temps au point 

qu’il faut une vigilance permanente de la part de tous ceux dont le métier est 

d’enseigner, d’écrire, d’informer : « La vérité est si obscurcie en ce temps, écrit 

Pascal, et le mensonge si établi, qu’à moins que d’aimer la vérité, on ne saurait la 

connaître. »
6
 

 

 

Réfléchir face à la tyrannie de l’opinion 

 

 Que signifie réfléchir ? A l’âge de la mondialisation, de la prolifération des 

universités, la propension à l’académisme qui est une forme de préciosité du XVII
e
 

siècle transposée à notre temps…, il n’est pas banal de se poser la question : Qu’est-

ce que réfléchir ?  

 La question se pose parce que nous sommes ballotés entre de multiples formes 

d’interpellations, de données, et de douces agressions mentales au quotidien. Face à 

des élèves et étudiants qui reproduisent les discours en vogue sur le marché, face à 

des universitaires qui vous matraquent avec des palabres interminables, face au 

politique réduit à la polémique, il nous faut poser la question : Qu’est-ce que 

réfléchir ? 

 Est-ce que vraiment je réfléchis ou j’ai l’illusion de savoir quand je 

consomme des produits intellectuels en vogue sur le marché du savoir ? Un 

professeur de philosophie me dit avec lucidité et amertume : « Je pose une question 

aux élèves : ils répondent par une opinion. »  

 C’est là le cœur du problème : la tyrannie de l’opinion, c’est-à-dire des idées 

en vogue sur le marché des programmes télévisés, des débats de salon, des discours le 

plus souvent polémiques propagés par des médias et des informations électroniques 

disséminées de façon sauvage.  

 Réfléchir est par nature une opération de ré-flexion où la personne est à la fois 

sujet et objet, conscience dualiste. Réfléchir c’est frotter sa cervelle contre celle 

d’autrui. C’est la projection d’un sujet sur un objet. La réflexion est une digestion 

lente. Elle ne peut, par nature, être programmée. Kant écrit : « Aie le courage de te 

                                                            
6. Pascal, Pensées, 864-739. 
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servir de ton propre entendement. » La réflexion, en tant que confrontation d’un sujet 

sur un objet, débouche sur la pensée qui implique une pesée.  

 Pourquoi Jésus parle-t-il en paraboles ? Ce n’est pas seulement pour être 

simple, concret, accessible au public le plus large. Tout comme la maïeutique de 

Socrate - l’art de faire découvrir à l’interlocuteur par une série de questions les vérités 

qu’il a en lui - est une méthode pour penser, pour accoucher les idées, suivant le sens 

étymologique grec, la parabole est une méthode singulière, géniale, pour inciter à 

penser par soi-même, autrement, à l’encontre du discours dominant et des idées 

reçues. Jésus va plus en profondeur et plus loin que la maïeutique de Socrate et que le 

doute méthodique de Descartes.    

 Le mot parabole vient en effet du grec para (le long de, à côté de…) et de 

ballein (lancer, jeter). C’est lancer à côté, engager le débat sur un autre terrain que 

celui auquel les gens sont accoutumés et même programmés, par l’éducation, les 

habitudes, le discours en vogue, les préceptes de la Loi…  

Imaginons que Jésus aurait employé un discours aussi clair, cohérent et direct 

que possible, les gens auraient compris ce discours d’après leurs catégories, concepts, 

et schèmes… Ils auraient interprété le discours de Jésus à leur manière suivant leurs 

catégories, alors que Jésus transmet un autre message, avec une autre approche, une 

autre dimension.  

 Pour Jésus et par rapport à son message, penser, com-prendre, véritablement, 

c’est briser des catégories conceptuelles structurées, figées, enracinées, bien établies 

et qui se reproduisent de façon mécanique par le canal de l’enseignement 

conventionnel. Le grand philosophe Alain disait que les universitaires veulent 

retrouver leur manière.   

 La parabole consiste en un biais, un récit autonome, sans rapport direct avec 

la question posée. Il appartient à l’auditeur de lire par lui-même la réalité, avec un 

regard neuf, non pollué par le discours idéologique, académique ou dogmatique 

dominant, d’en découvrir et d’en dégager le sens par lui-même. Il faudra ainsi que 

l’auditeur déplace son point de vue, pénètre dans un autre champ de réflexion, de 

dialogue et de débat et, en conséquence, de changer en profondeur son discours et par 

suite son comportement. On compte une quarantaine de paraboles dans les quatre 

Evangiles.   

 Certes d’autres ont eu recours à des paraboles… ou des fables, mais en tant 

que comparaison à travers un récit dont les éléments sont empruntés à la vie 

quotidienne et qui comportent un enseignement moral ou religieux.  

 Jésus recourt aux paraboles en tant que moyen, non seulement pour inciter à 

réfléchir, mais pour réfléchir autrement, de façon neuve, parce que son discours est au 

départ autre et, à la limite, paradoxal par rapport à la sagesse des intellectuels, des 

Docteurs de la Loi et de la sagesse humaine tout court.  
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 J’ai compris fort tardivement cet art de penser. A travers ma modeste 

expérience dans l’enseignement et la recherche, j’ai remarqué à quel point je me suis 

trompé en croyant avoir bien fait comprendre à des étudiants et à des auditeurs même 

avertis et dans des conférences spécialisées l’essentiel d’une idée nouvelle. Je ne 

tardais pas à constater que l’idée nouvelle a été écoutée, lue, intégrée et souvent 

banalisée dans les compartiments conceptuels auxquels les gens sont habituées, bien 

que l’idée avancée doive bouleverser et remuer ces compartiments bien confortables.  

 Les paraboles de Jésus, c’est aussi un langage intemporel, universel, qui 

traverse le temps et l’espace sans s’altérer. Il s’agit dans les paraboles de faits 

quotidiens et ordinaires, hier, aujourd’hui et demain. Dans tout autre texte de Platon, 

Aristote, Virgile…, même le plus actuel par son contenu, vous sentez l’existence de 

mots, d’expressions, de tournures d’un autre temps.  

 Le langage des paraboles est même a- temporel. On a beau, dans des 

recherches historiques, scientifiques et profondes, contextualiser des personnages, des 

allusions, des faits…, cela ne touche pas au message, à la signification de la parabole, 

un sens hors du temps.  

Jésus ne se préoccupe pas des détails d’application d’un précepte, détails qui 

nécessairement changent suivant le temps et l’espace. C’est l’esprit qui importe, 

l’esprit qui insuffle vie et pérennité. Aucun autre langage n’est à la fois aussi incarné 

dans la vie et aussi intemporel.  

 

Que signifie comprendre ? 

 

 Que signifie comprendre ? Prenons comme exemple une personne qui sait 

beaucoup de choses qu’elle ne comprend pas. Une concierge qui écoute les nouvelles 

à la radio et lit tous les jours deux ou trois journaux depuis la première ligne jusqu’à 

la dernière est d’ordinaire plus au courant des derniers événements politiques et des 

dernières inventions scientifiques que ses locataires les plus instruits : elle connaît le 

Prix Goncourt avant le professeur de Première du Lycée, la démission d’un ministre 

avant le député, les derniers perfectionnements de la pyrotechnie avant le colonel 

d’artillerie ; quant à la naissance d’un veau à six pattes qui la fait s’esclaffer, le 

professeur de biologie de la Faculté n’y fera aucune attention.  

 Elle sait beaucoup de choses, cette concierge, mais elle serait bien incapable 

d’expliquer le comment et le pourquoi des faits dont elle informe les passants : elle ne 

les comprend pas. Au contraire, l’homme cultivé est beaucoup moins avide de 

nouvelles, car il ne se contente pas d’un vulgaire savoir : pour lui, comme pour 
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Bacon, vraiment savoir, c’est savoir par les causes (vere scire per causas scire)
7
, et 

cette connaissance explicative lui procure la plus pure des jouissances.  

 L’étymologie des mots est fort éclairante : comprendre, c’est saisir 

(prehendere) avec (cum) ; en particulier saisir la cause avec l’effet, l’acte avec 

l’intention de celui qui agit. C’est embrasser dans un ensemble. Je comprends la 

déflagration produite par la bombe atomique quand je connais la physique de l’atome. 

Je comprends  la démission d’un ministre quand je devine ses intentions. Expliquer, 

c’est déplier. Représentez-vous une feuille de papier pliée en deux ; pour lire ce qui y 

est écrit, il faut l’ouvrir, la déplier. De même les choses ne montrent pas à première 

vue tout ce qu’elles contiennent et qui les font comprendre ; il faut, en quelque sorte, 

les ouvrir, les déployer.  

 Trop d’élèves et d’étudiants ressemblent à la concierge : ils apprennent et 

arrivent à savoir vaille que vaille le programme qui leur est marqué, mais si on les 

interroge et qu’on les pousse un peu, on constate qu’ils comprennent mal, car ils 

n’arrivent pas à expliquer ce qu’ils ont appris. Ils apprennent mal, car ils n’arrivent 

pas à expliquer ce qu’ils ont appris. Ils apprennent des mots, mais ne les ouvrent pas 

pour découvrir la pensée qu’ils recèlent.  

 Comment contrôler qu’on a compris ? La façon la plus simple semblerait de 

s’interroger loyalement et d’examiner si ce qu’on vient d’apprendre satisfait 

complètement l’esprit. Même à un âge plus avancé quand on manque de culture, on 

risque de se faire illusion. 

 Un moyen plus sûr est de tâcher, à charge de revanche, d’expliquer à un 

camarade ce qu’on croit avoir compris. Les difficultés alors apparaîtront plus vite et 

l’auditeur risquera de n’être pas satisfait d’une explication insuffisante. Risquera 

seulement, car lui aussi est exposé à se faire illusion et à croire avoir compris parce 

qu’il répète vos phrases.  

 Souvent aussi c’est le lien qui existe entre les éléments du tout que vous avez 

à comprendre et que vous ne parvenez pas à découvrir. Comprendre, c’est saisir avec, 

embrasser dans un ensemble.    

 

 

Que signifie savoir ou les trois niveaux de la connaissance 

 

 La connaissance, quand elle se limite au seul savoir dit scientifique ou 

technique, bouche les horizons et bloque la compréhension de la totalité. Jean Guitton 

écrit, sous le titre : « La foi » :  

 

                                                            
7. Chancelier d’Angleterre, Francis Bacon (1561-1626) profita des loisirs d’une retraite forcée pour 

ébaucher la théorie de la méthode des sciences expérimentales.  
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« Quand tu ouvres les yeux et que tu vois le soleil, on 

appelle cet acte voir. Quand le maître te dit que le soleil 

est 322 000 fois plus gros que la terre, car la science le 

démontre, sans que tu puisses le voir, on appelle cela 

savoir. Enfin, si une femme te dit qu’elle t’aime, ta mère 

par exemple, bien qu’elle ne puisse pas te le démontrer, 

et bien que tu ne le voies pas, tu acceptes cette parole ; 

on appelle cela croire.  

« Savoir est plus beau que voir. Mais croire est plus 

beau encore que savoir, car dans l’acte de croire il y a 

beaucoup d’amour.  

« Voir est une opération faite par les sens. Savoir est 

une opération faite par l’intelligence. Mais croire est une 

opération faite par la volonté, et le plus haut degré de la 

volonté, qui est l’amour. Or, il y a plus dans 

l’intelligence que dans les sens ; et il y a plus dans 

l’amour que dans la seule intelligence. 

« Tu dis : « Je crois en Dieu », parce que tu ne vois 

pas Dieu. Quand tu dis : « Je crois », tu donnes ta 

confiance, ton amitié, et ton amour. On croit une parole, 

on croit une promesse. Abraham à qui Dieu avait promis 

une immense descendance, reçut l’ordre d’immoler son 

fils unique qui s’appelait Isaac, ordre qui était absurde, et 

même odieux. Mais Abraham croyait en Dieu, et il 

pensait que l’ordre de Dieu était un ordre inspiré par 

l’amour. Il obéit donc sans voir et sans savoir ; et c’est 

pour cela qu’on appelle Abraham le père de ceux qui 

croient. Au dernier moment, Dieu empêche Abraham de 

frapper Isaac. Dieu avait mis à l’épreuve la foi 

d’Abraham, pour mesurer la profondeur de son amour. 

Les musulmans, les juifs et les chrétiens tiennent 

Abraham pour leur père commun. »
8
 

 

 

                                                            
8. Jean Guitton, Mon petit catéchisme (Dialogue avec un enfant), Paris, Desclée de Brouwer, 1978, 

120 p., pp. 44-45. 
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Intelligent et bête !  

Avoir raison, argumenter, cogiter, ratiociner, raisonner, raisonnable 

 

 Comment peut-on être aujourd’hui intelligent et bête, à l’exemple de l’agneau 

dans « Le loup et l’agneau » des Fables de la Fontaine ? L’agneau est rationnel, 

argumente, argumente face au loup qui a bien d’autres raisons que de ratiociner. 

L’agneau est intelligent, au sens qu’il a été bien formé ou plutôt formaté, aux 

techniques du raisonnement comme dans une plaidoirie, mais être raisonnable, c’est 

bien différent, c’est tenir compte d’autres paramètres que de la rationalité 

mathématique. 

 Il existe bel et bien un mot en français, ratiociner, qui exprime le mieux les 

dérives de la civilisation technologique d’aujourd’hui, du postmodernisme, de la 

vogue des sciences dites humaines devenues le plus souvent des sciences « sociales » 

à tendance plus quantitative que qualitative… Dérives surtout qui proviennent de 

l’enseignement scolaire et universitaire et dont les effets sur le lien social et les 

comportements sont de la plus haute gravité. 

 Dans un monde supertechnologique, il y a une extension de l’irrationalité, qui 

se manifeste dans les violences, les fanatismes, les intolérances, les terrorismes… 

Voltaire est aujourd’hui encore plus actuel qu’il ne l’a été de son temps. Que 

penserait en effet Voltaire ressuscité s’il vérifie l’usage que les humains 

d’aujourd’hui, par des répétiteurs à la mode, font à l’école et à l’universalité de la 

Raison ? 

 Ratiociner (du latin ratiocinari ; de ratio, raison et cinis, cineris, cendre) 

signifie, péjorativement, raisonner d’une façon vaine, subtile, pédantesque et 

interminable. On parlait chez les Grecs des sophistes, des Docteurs de la loi dans 

l’Evangile, des rhétoriqueurs et de la préciosité en littérature… Par rapport à l’art de 

ratiociner d’aujourd’hui, les sophistes d’autrefois et compagnie sont des enfants de 

chœur. Il était relativement aisé de détecter les artifices de leur argumentation. Preuve 

en est qu’on les appelait déjà sophistes et qu’on dénonçait publiquement leurs 

artifices. Mais le sophisme d’aujourd’hui bénéficie de tout l’apparat de l’académisme 

et des méandres de la psychologie vulgarisée, des sciences humaines et des grands 

débats télévisés. 

 La ratiocination d’aujourd’hui a pénétré au cœur de l’enseignement, à l’école 

et à l’université, de la recherche académique et, surtout, de la vie quotidienne, en 

famille, avec les voisins, les collègues… L’idée m’est venue de parler de 

ratiocination en écoutant de banales disputes en famille, de jeunes enfants qui 

fréquentent les meilleures écoles palabrer avec leurs parents, en écoutant aussi des 

collègues au travail qui vous cassent la tête, vous donnent le vertige, avec 

« J’accuse… » au quotidien, aussi en suivant péniblement des débats télévisés dits de 
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dialogue, au Liban et partout, qui sont de pures prestidigitations et démangeaisons 

intellectuelles. 

 Comment sommes-nous devenus à la fois intelligents et bêtes comme 

l’agneau de la Fable de la Fontaine, Le loup et l’agneau ? L’agneau de la Fontaine 

cherche à avoir raison. Il a certainement raison. Mais face au loup qui a tout à fait 

d’autres raisons, l’agneau argumente, argumente…, alors que, raisonnablement, il 

devrait recourir à d’autres voies que la raison pure pour se sauver, survivre, 

surmonter le danger, résoudre le problème auquel il est affronté. Le loup a aussi sa 

raison : Comment voulez-vous qu’il se nourrisse ? Il s’agit, en situation, de concilier 

des logiques contradictoires. 

 Comment en sommes-nous arrivés là ? A cause de répétiteurs dans les écoles, 

en mathématiques, physique, chimie… qui réduisent la science à des formules 

mécaniques. A cause du recul des Humanités dans l’enseignement scolaire et 

universitaire, dont l’Histoire, la Philosophie, la Littérature, les Arts…, qui sont 

relégués au dernier rang, sinon presque supprimés. Vous avez alors des machines 

humaines à raisonner, plutôt à ratiociner, alors qu’il y a une manière de raisonner 

pour résoudre un problème de physique, une autre pour vivre en harmonie avec ses 

semblables, une autre pour croire, méditer, souffrir, être heureux, patienter, aimer… 

 J’en ai la preuve manifeste quand, en faisant écouter une musique sublime de 

Schubert, de Bach…, une personne dite cultivée répond : Je ne comprends pas ! Mais 

justement, il ne faut pas « comprendre », au sens de la rationalité mathématique ou 

physique. Il s’agit de se laisser prendre, d’embrasser dans un ensemble. 

 Autre preuve aussi, plus banale, en écoutant des palabres parents – enfants sur 

les problèmes les plus quotidiens. C’est un jeu de tennis de ratiocination, avec tout 

l’arsenal de la psychologie vulgarisée et de la culture à la mode sur les droits de 

l’homme et de l’enfant. Des gens passent aujourd’hui leur vie à conjuguer à tous les 

temps et modes : j’ai raison, tu as raison, il a raison…, alors que les rapports dans la 

vie publique, et les rapports sociaux, socio-familiaux, professionnels… sont aussi 

régis par d’autres considérations. 

 L’art le plus élaboré de ratiociner, on le trouve chez des journalistes de 

télévision, dans certains de nos talk-shows libanais et même dans des émissions 

internationales généralement fort réussies, comme « Ça se discute ». On discute, oui, 

mais sans repère, et même sans souci minimal d’une quelconque boussole. 

 Une nouvelle génération dans le monde, depuis le recul et même la 

suppression des Humanités de l’enseignement, a appris à cogiter, mais non à penser 

(pensare), c’est-à-dire à peser, combiner les idées, ré-fléchir, qui signifie renvoyer à 

une autre direction que l’idée en soi, confronter la cogitation au réel. 

 A force de ratiociner dans un enseignement dit académique, nous avons perdu 

le bon sens à la fois du paysan et du sage. Nous avons oublié la modeste leçon de 

Socrate que le savoir appartient à tous. Cogiter, penser, réfléchir, raisonner, 
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ratiociner..., comment en sommes-nous arrivés à ne plus les distinguer et à vivre au 

quotidien dans une tour de Babel, n’oubliant rien, sauf l’essentiel ? 

 Pourquoi la mode de ratiociner se généralise ? Parce que nous avons aussi 

perdu la boussole, les repères, les normes. Oui, à bas le dogmatisme, tout 

dogmatisme. Mais on ne peut raisonner sans but, finalité, repère. Aucun repère n’est 

absolu ou à l’abri du doute. On raisonne en effet pour se repérer. Sinon, ce n’est plus 

de la raison, mais la déraison. 

 Ça suffit ! Raisonner dans la vie, ce n’est pas la raison ratiocinante, ni la 

démangeaison intellectuelle, ni la prestidigitation en sciences sociales et en idéologies 

des droits de l’homme. C’est régler des problèmes. La définition même de la science, 

c’est l’explication du réel. 

 Il nous faut tous, pour ne plus être dupes, pour ne pas être comme l’agneau 

intelligent et bête de la Fontaine, réapprendre à raisonner et les différents niveaux et 

dimensions de l’art de raisonner. Revenir à Socrate et, dans toute éducation scolaire 

et universitaire, aux Humanités. Comprendre, c’est « embrasser dans un ensemble », 

nous dit clairement le Robert d’après l’origine étymologique de comprendre. Sous le 

titre : « La volupté de raisonner », Louis Lavelle écrit : 

 

 « Il (l’homme) a moins de goût pour la vérité, dont 

l’évidence l’humilie, que pour l’argument, dont 

l’invention le flatte. Ce sont les arguments sans matière, 

ou qui semblent ruiner une vérité commune, qui lui 

donnent les plaisirs les plus vifs. Il cherche souvent à 

justifier par jeu ce dont il n’est pas sûr. Il arrive même 

qu’il se délecte à s’enseigner soi-même autant qu’à 

enseigner autrui. 

 « (…) Mais, en m’obligeant à accorder toutes mes 

connaissances particulières, la dialectique peut rompre le 

contact avec le réel et engendrer tous les artifices. Mille 

contradictions naissent sans cesse des limitations et des 

réfractions que subit nécessairement la vérité dans la 

conscience d’un être borné. 

 « (…) Ainsi, il y a un certain goût pour le 

raisonnement, qui est un goût de l’habileté et des 

chemins pleins de détours : il porte la marque de l’amour 

de soi. On s’en délivre par une purification intérieure qui 

laisse au raisonnement son rôle d’auxiliaire et lui 

demande de nous conduire par degrés jusqu'à un acte de 

simple vue ; c’est seulement lorsqu’il l’accomplit que 
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l’individu s’oublie, que son intelligence s’exerce et que 

la vérité lui devient présente. 

 « (…) La véritable connaissance n’est pas une 

exaltation de l’amour-propre qui cherche à régner sur le 

monde afin de l’asservir, mais une abdication de l’amour 

propre qui s’incline devant lui avec admiration et 

docilité ; elle est suffisante quand elle nous permet de 

reconnaître en lui notre place, et d’y remplir notre rôle 

avec simplicité et discrétion. »
9
 

 

 Chateuabriand écrit dans Le génie du christianisme : « C’est une méchante 

manière de raisonner que de rejeter ce qu’on ne peut comprendre. » Et Pascal dit fort 

clairement :  « Deux excès : exclure la raison, n’admettre que la raison. » 

 

 

Chercheurs ou techniciens de la recherche ? 

  

 Qu’est-ce que la recherche ? On peut, on devrait aujourd’hui, distinguer entre 

les chercheurs et les techniciens de la recherche. 

 « Ils ne savent pas ce qu’ils font » de Jésus agonisant incite non pas à cogiter 

en vase clos sur le savoir, ou même  à réfléchir sur la réflexion d’autrui, mais à ré-

fléchir véritablement, c’est-à-dire à confronter l’être pensant aux effets concrets du 

savoir et à se demander si ce savoir est effectivement opérationnel.  

 La distinction, ou plutôt et malheureusement la séparation, entre formation à 

la recherche et formation professionnelle, surtout au niveau des Mastères dans les 

universités d’aujourd’hui, traduit la déconnexion entre le savoir et l’action. Que vaut 

un chercheur qui n’a jamais mis la main à la pâte ? Un paysan qui cultive des 

pommes de terre et découvre de par son expérience mûrement exercée et réfléchie 

une manière de produire des pommes de terre de meilleure qualité n’est-il pas aussi 

un chercheur ? Que le chercheur académique développe ensuite la découverte en 

laboratoire et rationalise la recherche fait de lui, alors, un chercheur professionnel, 

mais ce n’est pas lui qui a le monopole de la recherche, ni surtout le monopole du 

savoir scientifique. Il doit y avoir des Mastères sans distinction, ni de recherche ni 

professionnel, sinon c’est la dérive de la professionnalisation de la recherche dans des 

buts de promotion académique et d’exécution de contrats de recherche. Financer la 

recherche est une exigence prioritaire, mais la recherche pour découvrir, et non pour 

transformer la recherche en bureaucratie soi-disant académique et scientifique. 

                                                            
9. Louis Lavelle, La connaissance de soi, Paris, Grasset, 1933, éd., 1960, 312 p. 
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 L’histoire des sciences a souvent ignoré l’immense contribution que les gens 

du peuple ont apportée à la construction des savoirs scientifiques. Clifford D. Conner 

leur rend hommage dans un livre qui oppose de façon parfois caricaturale les élites 

savantes aux humbles artisans du savoir
10

. Si on cherche pour trouver, il faut recréer 

l’esprit dans la recherche universitaire le plus souvent organisée, mais bureaucratisée. 

Alain Supiot écrit : 

 

 « Le projet de les fondre (les sciences de l’humain) 

dans les sciences de la nature est non seulement un projet 

voué à l’échec mais également un projet 

intellectuellement dangereux (…). Ce n’est plus le 

« connais-toi toi-même » mais l’« oublie-toi toi-même » 

qui devient le mode principal du raisonnement (…). La 

démarche scientifique repose sur des choix de valeurs 

qui ne peuvent pas être justifiées scientifiquement (…). 

La carte du savoir est un instrument de meilleure 

intelligibilité du réel mais, si elle se fige et se calcifie, 

elle nous empêche de saisir les phénomènes nouveaux. » 

 

 Abordant les problèmes pratiques de la recherche, Alain Supiot observe : 

 

 « Maintenant, il semble génant de penser. La pensée 

n’est pas la bienvenue, elle coûte cher et demande du 

temps (…). S’ils sont innovants (les projets de 

recherche), très souvent ils ne s’inscrivent pas dans un 

cadre disciplinaire strict et de ce fait risquent fort de ne 

pas passer le cap des fourches Caudines des structures ou 

agences dédiées à cette fonction d’affectation des 

ressources (…). Le risque que l’on court est la 

reproduction de l’ignorance. » 

 

 Alain Supiot cite l’ethnobotaniste André Haudricourt qui pose qu’il existe 

deux types de cultures humaines : les cultures du jardinier et celles du berger. Dans 

l’élevage, il faut des bâtons, des chiens, des fils barbelés pour surveiller le troupeau. 

Une pression extérieure et une contrainte s’exercent alors pour obtenir un résultat. Au 

contraire, la culture du jardinier ne fonctionne pas de la même manière. Selon un 

                                                            
10. Clifford D. Conner, L’histoire populaire des sciences, Paris, L’Echappée, 2011, 560 p.  

Jean C. Baudet, Curieuses histoires des dames de la science, Paris, Jourdan, 2010, 318 p. 
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conte chinois un fils répond à son père qui l’avait envoyé travailler dans les rizières et 

s’enquérait de savoir ce qu’il avait fait : « J’ai bien travaillé et pour que cela pousse 

plus vite, j’ai tiré sur tous les brins.» De la sorte, voulant bien faire, le fils a détruit 

toute la récolte attendue. Alain Supiot relève : 

 

 « On peut transposer cela à la recherche : l’objectif 

n’est pas d’exercer une pression ou une contrainte 

directement, mais de mettre en place les conditions qui 

vont permettre à la plante d’exprimer son génie propre. Il 

me semble donc que l’administration de la recherche a 

beaucoup plus à voir avec l’art du jardinier, à savoir user 

de moyens indirects qui favorisent la créativité dans un 

environnement propice à l’expression et au 

développement de celle-ci. »
11

 

 

 Dans des facultés on impose au préable au doctorant pour l’inscription d’un 

sujet de mémoire ou de thèse la détermination du cadre conceptuel du sujet, comme si 

le cadre conceptuel est préétabli pour toute problématique nouvelle. Quelle est la 

question du chercheur, sa question ? Nulle préoccupation dans le document proposé. 

Fini Archimède et son Eureka ! Bien souvent on traite ainsi des sujets nouveaux avec 

des cadres conceptuels préétablis. Comment confirmer, avant tout diagnostic, que le 

terrain correspond aux cadres conceptuels appris et mêmes conçus par les plus grands 

théoriciens ? C’est la pratique de l’apprentissage qui devrait être humanisée. Antoine 

Corban écrit : « Dans la mesure où toute éducation s’adresse à l’homme, alors que le 

dressage s’adresse aux bêtes, son dilemme principal est la vision que la culture, dont 

elle est issue, a de l’homme. »
12

 

  

                                                            
11. Alain Supiot, directeur de l’ « Institut d’Etudes Avancées de Nantes, « De la difficulté des sciences 

de l’humain », Travaux et Jours, no 83, Automne 2009 – Hiver 2010, pp. 111-130. 

12. Antoine Corban, professeur à la Faculté de médecine de l’USJ, dans un commentaire critique 

inédit, janv. 1998, 19 p. de l’ouvrage : Jacques E. Des Marchais et al., Apprendre à devenir médecin 

(Bilan d’un changement pédagogique centré sur l’étudiant), Presses de l’Université de Sherbrooke, 

Canada, 1996. 
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Que signifie formation : Formater ou former ? 

 

 Il y a le savoir purement cognitif et savoir ce qu’on fait qui porte sur la 

responsabilité, l’impact, l’effet, les répercussions humaines du savoir. Dans les 

dernières paroles de Jésus : « Pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font », ce 

n’est pas seulement l’ignorance qu’il dénonce et pardonne, mais surtout 

l’inconscience, l’irresponsabilité, l’insouciance par rapport au mal qu’on provoque, 

autrement dit non seulement l’ignorance ignorante, mais surtout tout savoir 

déconnecté de l’action et de ses effets, le savoir cognitif qui donne l’illusion à 

l’intello de la science et l’illusion d’avoir agi à la suite d’une démangeaison cérébrale 

et d’une œuvre, dont la finalité exclusive est le pouvoir, la promotion ou l’exécution 

d’un contrat de recherche.  

 Au cours d’une séance de soutenance d’une thèse de doctorat, je me suis 

hasardé à poser au doctorant qui a écrit plus de mille pages sur un sujet épineux et 

dont la conclusion verse dans des généralités : « Mais qu’est-ce que je fais ? » Un des 

membres du jury, pourtant éminent chercheur suivant les classifications 

académiques, me répond : « Mais ce n’est pas le rôle du chercheur » ! L’action, dans 

toute la plénitude de son sens philosophique et humain, est-elle donc affaire de 

manœuvres, de subalternes dans des administrations et entreprises et de travailleurs 

sociaux ?  

 Or, aujourd’hui, c’est le rapport au savoir qui est au cœur de la civilisation. 

L’humanité a connu trois grandes étapes dans la perception du savoir. Depuis les 

origines jusqu’aux premières grandes découvertes vers le début du 20
e
 siècle, la 

perception dominante est que le savoir est utile pour le progrès et surtout pour la lutte 

contre les fléaux et maladies. Depuis les premières découvertes nucléaires, la 

perception est que le savoir peut être utile et nuisible. Depuis les premières 

découvertes génétiques et la prolifération de l’armement nucléaire et du terrorisme, 

surtout à travers des régimes totalitaires, il y a la méfiance à l’égard du savoir. On ne 

peut plus aujourd’hui innocemment dissocier le savoir du rapport au savoir, c’est-à-

dire de toute la problématique humaine de la science.  

 

Feu les sciences humaines et le retour aux Humanités 

 

 La querelle des Anciens et des Modernes, toujours actuelle, a vécu. Le 

progrès est technologique. L’humanisme est incontemporain. Voltaire, qui pariait sur 

la Raison et les Lumières, parlait déjà de « honte » :  

 

 « Mais quoi ! nous répondra un homme à routine, était-

on mieux du temps des Goths, des Huns, des vandales, 

des Francs, et du grand schisme d’Occident ? Je réponds 
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que nous étions plus mal. Mais je dis que les hommes 

qui sont aujourd’hui à la tête des gouvernements étant 

beaucoup plus instruits qu’on ne l’était alors, il est 

honteux que la société ne se soit pas perfectionnée en 

proportion des lumières acquises. Je dis que ces lumières 

ne sont encore qu’un crépuscule »
13

. 

 

 Sous le titre : « L’éducation du père », Jacques Attali raconte ainsi l’éducation 

assurée exclusivement par le père au jeune Blaise Pascal :  

 

 « Ses enfants n’iront pas à l’école (…). Il sera leur 

maître unique. Elève lui-même des bonnes écoles 

clermontoises et de l’Université parisienne, Etienne a 

connu leurs ravages. A l’éducation il a par ailleurs 

beaucoup réfléchi. Il a même mis au point des méthodes 

pédagogiques incroyablement en avance sur l’époque, 

inspirées de Rabelais et Montaigne qu’il a sans doute lus, 

au moins en partie. Il enseigne d’abord à ses enfants – 

surtout à Blaise, mais il semble que Jacqueline ait eu 

droit aux mêmes exercices – à lire le français avec des 

lettres en carton patiemment assemblées, et non pas 

directement dans des recueils de textes religieux. Il leur 

inculque ensuite la grammaire, non pas en leur faisant 

apprendre par cœur des règles qui leur paraîtraient 

arbitraires, mais en leur montrant, au hasard de la 

conversation, la nécessité de distinguer les sujets des 

compléments, les substantifs des adjectifs, les verbes et 

les temps de leur conjugaison, etc. Tout doit venir 

naturellement. Etienne n’enseigne rien d’autorité. Il 

souhaite éveiller et cultiver chez ses enfants le désir de 

comprendre, de trouver eux-mêmes une réponse, de 

réinventer un savoir
14

. » 

 

 On comprend dans cette perspective pourquoi Bernard Shaw lance cette 

boutade : « J’ai dû très fort interrompre mes études pour entrer à l’école ! » 

                                                            
13. Voltaire, Des singularités de la nature, cité par Eliane Martin-Haag, Voltaire, Paris, Vrin, 2002. 

14. Jacques Attali, Blaise Pascal ou le génie français, Paris, Fayard, 2000, 546 p., pp. 29-30, souligné 

par nous dans le texte. 
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 Jacques Attali écrit : « Nul n’est jamais sorti indemne d’une rencontre avec 

Pascal
15

. » 

*** 

 Je pourrais, je devais, pour être plus concret, rapporter des souvenirs 

personnels puisés de ma propre expérience, rapporter des comportements qui 

permettent de mieux départager entre le grain et l’ivraie. J’ai eu en effet le privilège 

de rencontrer des éducateurs hors pair à l’Ecole et à l’Université, dans les années 

1946-1982, mais il y a encore des répétiteurs, des carriéristes, des bureaucrates de 

l’enseignement et de la recherche.  

La mondialisation d’aujourd’hui offre des moyens exceptionnels à des 

professeurs s’ils vivent leur travail non seulement en tant que discipline, compétence 

et technique, mais aussi  comme vocation et mission de partage vers plus d’humanité. 

 Pour revenir à l’analyse des rapports entre les Docteurs de la Loi et Jésus, 

entre la Sorbonne, l’Université, et les sorbonnards, la grande différence réside dans 

l’amour. Goethe disait : « Quand on ne parle pas des choses avec une émotion pleine 

d’amour, ce qu’on dit ne vaut pas la peine d’être rapporté. » 

 Littérature, langues, philosophie, histoire, les humanités sont menacées, 

parce qu’elles sont, justement, l’antidote à une vision marchande du monde. 

 Avec la mondialisation ou globalisation et dans un monde sophistiqué, on ne 

comprend plus aujourd’hui les choses simples et profondes. On rapporte cette phrase 

d’un éminent professeur : « J’espère que vous avez bien compris malgré la simplicité 

des exemples. » 
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